她眼中映出的是山水，不是我。-问题记录。
和她的邂逅是朗朗夏天、军事训练的时候。我每天看着她的背在灼热的阳光下站着，看着她的汗流浃背的头发一个接一个地滑落，看着她的影子在阳光下变成一点，然后时间安静地推动秒，夕阳轻轻地把她的影子拉得很长，很长，很长……
进入那个陌生教室时，我以为再也见不到的人，再次出现在我的视线上。那天，眼睛通过人群，直接投向她的地方，突然，心里有喜悦，真奇怪。
后来，我和她成了同桌，成了朋友。那时，我意识到友谊这个词的风景如此惊人。
三春、三夏、三秋、三冬，和她一起度过的所有春夏秋冬，都有光，耀眼，想接触，想拥抱的光。每天晚上，看着她的眼睛充满星星，每天白天，看着阳光在她的发梢上跳舞，看着春夏秋冬，我们的黑白校服从白色的发光，渐渐染上了笔迹和油渍。
因为我不擅长说话，也是转学生，所以在这个只生活了4年的小镇上没有什么朋友，只有她像陨石一样无法阻止，闯入了我留在童年的小圈子里，用无限的温柔，把那个圈子还给了我生活的时间，顺便说一下，我也成了聊天。
最后一节课，我趴在桌子上，闭上眼睛想睡觉，但是那些片段不断涌向我:偷偷吃东西的画面，偷偷说话的画面，吵闹的画面，吵闹的画面，冷战的画面，和她一起哭泣的画面，捉弄她的画面，抱着她的画面……
那天，我们转身，不回头向后招手，大步向前，拜拜！不哭不闹，只是和平时一样，高兴地说着有趣的事情，然后互相再见，这次有点寂寞，和她回到同一个教室，不是我。
和她彻夜说话的人，不再是我了。
和她一起度过春秋的人，不再是我了。
